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RutH CARDOSO:
MINHA MESTRA, MINHA COLEGA,
MINHA AMIGA

Manuel Castells

UTH IRRADIAVA SERENIDADE NOS SEUS
olhos café que iluminavam um rosto
eternamente jovem embelezado por
seu sorriso tranquilo. Conversar com ela sobre
qualquer coisa, da politica brasileira as alegrias
e dores da vida, sempre me transmitia uma
profunda calma. Os temas mais espinhosos, as
questdes mais complicadas se simplificavam,
se tornavam razodveis e se transformavam em
possibilidades de entender, de fazer, de trabalhar
para as pessoas e com as pessoas, de se sentir
a vontade com os entes queridos. Mas Ruth, a
Dona Ruth, a professora Ruth Cardoso era muito

mais que um ser dileto e uma mulher inteligente

e sensivel. Era uma pesquisadora de primeiro
nivel, uma académica respeitada no mundo todo,
uma lider de mulheres, uma ativista politica
comprometida e apaixonada e, chegada a ocasido,
uma primeira-dama que rompeu com os moldes
tradicionais e também com os novos modelos que
outras primeiras-damas quiseram introduzir. E

para mim foi minha mestra e amiga.

Ruth foi minha mestra. Ensinou-me muitas
coisas desde os nossos primeiros encontros na
Paris de 1968 e, em seguida, em novembro do
mesmo ano, no més que morei em sua casa no
Morumbi, com sua familia. Conduziu-me pela
Sao Paulo que s6 uma antropéloga urbana como
ela sabe decifrar. Permitiu que lesse sua tese
sobre as comunidades japonesas de Sao Paulo,
levou-me aos mercados onde eles vendiam suas
verduras e me explicou os circuitos comerciais
e familiares a partir dos quais cresceram em
riqueza e influéncia, com base no duplo processo
de integracio ao pais e conservagio de sua
identidade. Um tema que hoje ¢ central no

mundo e que Ruth me ensinou a pensar quatro
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décadas atrds. Mas o tema em torno do qual
desenvolvemos nossa mais profunda colaboragio
de pesquisa foi o dos movimentos sociais
urbanos. Juntos identificamos a importincia das
comunidades locais na mudanga social a partir
da luta cotidiana pela satisfagao das necessidades
bdsicas das pessoas e o papel decisivo das
mulheres como organizadoras da comunidade.
Procuramos encontrar uma perspectiva de
pesquisa que superasse o dogmatismo marxista
de fazer das organiza¢des comunitdrias um
apéndice da classe operdria, a0 mesmo tempo
que nos distancidvamos do enfoque funcionalista
da cultura da pobreza, abordagem ideoldgica a

servico dos interesses das igrejas.

Com Ruth, procuramos, e acho que
conseguimos, identificar um novo sujeito de
transformagao, a cidade dos cidadaos, um
movimento cidadio e de vizinhos que, para
resolver seus problemas, tinha de transformar a
cidade e, portanto, a sociedade, o que constitui
a esséncia de um movimento social. Ruth tinha

posi¢ao radicalmente critica ao populismo e

encontrou na andlise concreta do povo a forma
de desmistificar a ideologia e de identificar

as vias de mudanca social que se adaptassem

a uma realidade latino-americana, em que a
classe operdria foi mais frequentemente fonte

de privilégios corporativos do que agente de
transformagao social. Ruth me ajudou, sem dizer
nada, a superar o dogmatismo ideolégico que
em parte impregnava meu primeiro livro, La
Cuestidn Urbana. Sem dizer nada porque, em
vez de entrar numa discussdo textual (frequente
nos circulos talmidico-marxistas da América
Latina da época), me abriu os olhos para o novo
significado dos movimentos sociais urbanos

que eu tinha identificado no Chile e na Franga,
mas que procurava entender com categorias que
nao se adaptavam a sua problemdtica. Desse
compartilhamento de experiéncias urbanas

com Ruth saiu um novo olhar meu para os
movimentos sociais urbanos na Espanha e, a
partir dessa nova pesquisa, meu livro La Ciudad
e las Masas, que rompeu explicitamente com a
teoriza¢ao marxista estruturalista para tentar

situar a prdtica de transformagio urbana em
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seu contexto, partindo do que os sujeitos eram

e diziam ser em vez de codificd-los conforme os
interesses ideoldgicos do analista. Essa conversa
sobre as comunidades locais e os movimentos
sociais urbanos nunca se interrompeu.
Prosseguiu nos semindrios que Ruth ministrou
no Departamento de Planejamento Urbano e
Regional em Berkeley, em 1982, e no Centro

de Estudos Latino-Americanos de Berkeley,

em 1999. E se articulou em reunides locais e
internacionais nas quais continuamos a redefinir
a andlise dos movimentos sociais segundo

sua evolugio na pritica. Um dos momentos
mais reveladores de sua capacidade analitica,
exercida com a discrigao da pesquisadora atenta
a observagio, foi sua interven¢io no semindrio
sobre globalizagao e mudanga social na América
Latina no ano de 2002, em Cochabamba. Num
momento da animada discussio nesse semindrio
fechado de alto nivel académico, Ruth sintetizou
em uma frase o que estdvamos descrevendo sem
realmente entender: “O povo desunido jamais
serd vencido.” Simples, brilhante, profunda.

Porque o que ela estava dizendo era que as

vias de transformac¢io em nossas sociedades
segmentadas e multiculturais nao surgem de
uma centralidade do sujeito, seja ele qual for, em
torno do qual se aglutinam os protestos sociais

e os projetos politicos. E a multiplicidade de
fontes da mudanca social, sua nio articulagio em
aparelhos politicos instrumentais, seu trabalho
intersticial nas mentes das pessoas numa série

de préticas diversas que vai solapando as raizes
da dominagao. Porque a dominagio tende a se
exercer centralmente, no Estado, no capital,

no oligopélio da informagao, jd que resulta de
aliangas entre interesses e valores dominantes. Ao
passo que a resisténcia é multiforme, cada pessoa,
cada grupo, cada fonte de valores alternativos

tem suas préprias causas para defender contra a

dominagio encarnada nos aparelhos da sociedade.

Fundir essa diversidade de resisténcias e projetos
alternativos sob uma bandeira comum pode
ajudar a ganhar elei¢oes ou tomar o poder. Mas
a custa de sacrificar a capacidade transformadora
dos movimentos sociais, a¢des coletivas que
procuram, antes, mudar os valores da sociedade

do que empoleirar-se nas instituicoes.
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Esse debate com Ruth e essa férmula
sintética, que agora figura no frontispicio de
minha andlise sobre os movimentos sociais,
forneceu-me a pedra angular que me faltava
para entender a descentraliza¢io do processo de

transformagao social em nossos tempos.

Mas Ruth nio concebia os movimentos
sociais como gestos heroicos desvinculados
das reivindica¢oes cotidianas. Ao contrdrio,
via-os brotar da luta didria para satisfazer as
necessidades das pessoas e da organiza¢io

comunitdria dessas lutas.

E via o processo politico relativo ao Estado

como uma instincia necessdria para uma melhora

da sociedade, mas uma instincia na qual um
projeto de reforma s6 poderia triunfar caso se
enraizasse na dinimica dos movimentos sociais,
sem por isso segui-los em seu deslocamento
utépico. Sempre desconfiada da ideologia, que
tanta dor causou na América Latina, alertava
contra o voluntarismo politico das vanguardas.

Ao mesmo tempo, insistia na necessidade de

manter os valores de transformagao social que
surgiam da base da sociedade como referentes
tltimos da gestao politica, obrigatoriamente
prudente e limitada pelo contexto institucional.
Diferentemente dos lideres politicos, porém,

ela e eu sempre consideramos que a esséncia

da mudanga provinha do que sucedesse nas
comunidades locais e nos movimentos sociais
multiplos que surgem em todas as esferas da vida

social. Nao creio que seja trair um segredo de

Estado recordar conversas semiprivadas nas quais,

cada vez que num circulo intimo lembravam
ao entdo presidente Fernando Henrique
Cardoso a importincia dos movimentos

sociais e comunitdrios, ele costumava dizer,
concentrado que estava nas grandes decisoes
politicas do Estado, que “desses temas” (ou seja,
sociedade civil, movimentos sociais e outros)

jd se ocupavam Ruth e Manolo. Nao era um
comentdrio pejorativo, muito pelo contrdrio:
sabia que ali estava a raiz de tudo, mas suas
tarefas e responsabilidades de gestao eram
inadidveis. Esperava que de Ruth safssem ideias

para o resto. E safam. Mas Ruth nunca interferiu

15



16

nas decisoes do presidente. Diferentemente de

outras primeiras-damas que se consideraram no

direito de co-presidir, Ruth soube definir um

papel auténomo de primeira-dama, utilizando
L _ e

o prestigio de sua fungio para tomar iniciativas

préprias, como o desenvolvimento da rede de

programas sociais —a Comunidade Solid4ria —,

financiados e patrocinados por recursos privados.

Foi uma decisao amadurecida e consciente, que
a transformou em agente de a¢do na sociedade,
R ~ _

a margem de sua funcao de representagio
como primeira-dama, que assumiu dentro de

parﬁmetros estritamente protocolares.

A coeréncia da visio de Ruth sobre a
distincia e a relagdo entre sociedade civil e
Estado se manifestou com clareza exemplar
em sua prética e andlise do feminismo. Dela
aprendi o que foi e ¢ atualmente minha visao
do movimento de mulheres e do feminismo.
Ruth nio se dizia feminista, apesar de ser uma
mulher plenamente auténoma e jd defender os
direitos da mulher antes do termo feminismo

ser utilizado no Brasil. No entanto, ela nio

qualificava a si mesma como tal para se distanciar

do feminismo ideoldgico da classe média alta
que, na América Latina, importava modelos de

feminismo norte-americano ou europeu e 0s

aplicava a um contexto completamente diferente.

O que interessava a Ruth era a emancipagio
das mulheres populares na sociedade mediante
a assungio da lideranga da familia, do bairro,
das associagoes civis, mudando, assim, as
relagbes de poder dentro e fora da familia. Ela
distinguia movimento de mulheres, direitos da
mulher e feminismo ideoldgico. Interessou-se
pelos dois primeiros e ignorou (sem se opor) a
dimensao ideoldgica, que sempre lhe pareceu
artificial e elitista no contexto do Brasil. Assim
entendi o que em seguida denominei (e Ruth
considerou apropriado) “feminismo pritico”,
isto é, uma prdtica de afirmacio cotidiana da
autonomia da mulher sem ter de revesti-la com

a roupagem conceitual da critica do patriarcado.

Essa perspectiva ¢ essencial para a transformagio

da condi¢io feminina no mundo, porque ¢

somente por meio desse feminismo prdtico que se

solapa o patriarcado na maior parte do planeta.
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Sem essa perspectiva, nio ¢ possivel entender

o feminismo prdtico de mulheres islimicas,
mesmo o das integristas, para quem usar o véu
nao impede de decidir sobre suas vidas e escolher
suas proprias batalhas, dentro de sua cultura.
Ruth nao interveio diretamente nesses debates,
deixou-os simplesmente de lado, porque para ela
o essencial era a igualdade legal, as condigoes de
vida das familias, a defesa do direito ao aborto

e a prote¢ao das mulheres contra a violéncia
doméstica. Quando teve que defender esses
direitos, nio hesitou, de forma tranquila, em
enfrentar as mais altas instdncias do poder,
ganhando batalhas decisivas e contrariando todos

0s prognosticos.

A Ruth académica educou, na sua cdtedra
da Universidade de Sao Paulo e em algumas
das mais prestigiosas universidades do mundo,
geragdes de jovens cientistas sociais, para os
quais abria novas perspectivas partindo de
observa¢des minuciosas de realidades no Brasil
e na América Latina. Lembro como, no Centro

de Estudos Latino-Americanos de Berkeley,

estudantes de vdrios paises, frequentemente
imbuidos de juizos preconcebidos sobre a
realidade da América Latina, alcancavam de
repente a compreensao de seu mundo real.
Passavam a ver, por exemplo, na realidade

das criangas de rua, nao pobres criaturas
abandonadas, mas trabalhadores precoces
explorados por seus préprios pais para trazer
dinheiro para casa, proibidas que eram de voltar
enquanto nao conseguissem o suficiente. E de
repente nos ddvamos conta da conexio entre
uma anglise colada na realidade e a possibilidade
de transformar essa realidade. Por exemplo,
oferecendo um subsidio suficiente aos pais em
troca de mandarem os filhos para a escola,
programa este que teve um impacto decisivo na
reducio do nimero de criancas de rua no Brasil.
Ou a andlise de Ruth sobre a possibilidade de
controlar a Aids mediante o empoderamento das
mulheres para poderem dizer nio e, assim, evitar
a contaminagio. Esse empoderamento sé podia
provir da capacidade de organizagao comunitdria
e, portanto, da sociedade. S6 depois ¢ que as

institui¢des do Estado podiam apoiar as mulheres
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para reduzir a violéncia doméstica resultante de
sua negativa ao sexo nao seguro. Essa andlise,
que também esteve na base do desenvolvimento
de comunidades de mulheres contra a Aids no
Brasil, foi decisiva para frear a disseminagio da
doenca, em contraste com a Africa do Sul, onde
a incapacidade da sociedade civil para organizar
a resisténcia das mulheres contra o abuso sexual
dos homens tornou quase indteis os programas

institucionais de informacio.

Ruth foi uma grande pesquisadora, e
sua obra serd compilada de forma sistemdtica
nos anos vindouros. Mas foi sobretudo uma
extraordindria inovadora social, que utilizou sua
pesquisa e sua mente para inventar processos de
mudanga social em beneficio de uma multidao
de pessoas. E extraiu permanentemente
ensinamentos dessas experiéncias a fim de
refinar a andlise e colocd-la em prética em
novas iniciativas que contribuiram para mudar
a sociedade de baixo para cima. Influenciou
agentes politicos, empresariais, lideres sociais,

que viram em suas ideias a resposta para muitos

dos problemas préticos que eles se colocavam.
Durante muito tempo veremos seus conselhos e
suas ideias nas préticas de politicas reformadoras
no Brasil, no Chile e em toda a América Latina.
Muitos jamais saberdo que, na origem dessas
préticas, estdo suas ideias. Ruth nao se importard
com isso. Ela desfiava ideias com paixao tranquila
em torno de uma xicara de café, no transcurso de
uma viagem, numa sala de semindrio ou numa
reuniao num centro comunitdrio. Semeava.
Semeava as sementes do que aprendeu como
pesquisadora, esperando que a colheita fosse algo 21
mais além de artigos cientificos: que fosse uma
colheita de humanizar as vidas de pessoas que
ninguém via. Foi uma antropéloga para quem as
comunidades observadas eram comunidades vivas

e ndo culturas dissecadas para consumo das elites.

Compartilhei momentos de vida com
Ruth. Muitos momentos. Na sua casa do
Morumbi, no meu apartamento de Paris, no
apartamento dela em Sao Paulo, na minha
casa de Berkeley, nas aldeias da Amazonia, nos

bairros de Barcelona, nos semindrios do Cebrap,
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nos semindrios de Sio Paulo, Chile, México e
Bolivia, nos semindrios de Berkeley e Stanford,
em movimentos comunitdrios e em paldcios
presidenciais, em universidades censuradas e

em académicas torres de marfim, em jantares
preparados por ela e em churrascos feitos por
mim, em viagens longas e curtas, em entardeceres
e amanheceres, em esperancas ¢ desesperos.

Cada um desses vdrios momentos foi intenso

e tranquilo; faldvamos de tudo e projetédvamos
tudo, mas sem angustia, com tempo pela frente.
Tinhamos toda a vida pela frente para analisar

o mundo, senti-lo, mudé-lo. E, de repente, a
musica parou. Durante muito tempo nio pude
aceitd-lo, nao conseguia imaging-lo, o mundo nao
podia prosseguir sem Ruth, porque nio achava o
rumo sem essa bussola oculta fundamental que,
periodicamente, ela era para mim. Inicialmente,
reagi como intelectual, escrevendo um artigo
sobre ela no jornal da minha aldeia local (La
Vanguardia de Barcelona), como se o testemunho
e a andlise pudessem aliviar a auséncia. Nao
podem. E nio o fizeram, e continuei com esse

espago vazio na minha vida, um vazio ao mesmo

tempo pessoal, intelectual e politico. Até que
entendi que Ruth estd viva, viva em mim, como
tenho certeza de que estd viva em muitas outras
pessoas. No sé como memdria e lembranga. Mas

no que pensamos, no que pesquisamos, no que

fazemos. Sem pensar nela. Sendo ela na realidade.

E quando reconheci sua presenga em tantos
gestos de meu trabalho e de minha vivéncia,
recuperei a calma, a calma que ela transmitia. E

por isso pude agora, s6 agora, escrever este texto.

Barcelona/Los Angeles, dezembro de 2009

Traducio de Claudia Berliner

Texto escrito para posficio do livro
Ruth Cardoso — Fragmentos de uma vida,
de Igndcio de Loyola Brandio,

a ser langado em 2010 pela Globo Livros.
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A vIDA DE RUTH
E A VIDA DE RuTH

Igndcio de Loyola Brandao

UNCA ME ESQUEGO DA TARDE EM

que José Renato Nalini, presidente

da Academia Paulista de Letras,
ante a abertura de uma vaga, me pediu: “E se
conviddssemos Ruth Cardoso?” Fiquei com
a incumbéncia, telefonei, ela sorriu suave e
ironicamente: “Eu? Por que eu? Nem tenho
obra.” Ela tinha publicado o suficiente, mas
rejeitava o convite. Disse-lhe que a Academia
ndo era apenas de escritores, autores, ensafstas,
era também de notoriedades, pessoas que se
destacam na vida do pais em qualquer setor.
Ela voltou a sorrir e desta vez a ironia foi mais

forte. “Nio, nao me destaquei assim, diga ao
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Nalini que agradego, fico comovida, mas nio
posso aceitar.” Era um dos lados de Ruth, o low
profile. Descobriria muitos outros depois. Pensei
nisto enquanto trabalhava no livro. Pensei muito
em uma frase do professor Antonio Candido,
quando o entrevistei sobre Ruthinha, como ele a
chamava. A certa altura, alertou-me: “Ao fazer a
biografia de Ruth, tome muito cuidado para nio

>

escrever a do Fernando Henrique; a dela é a dela.’

O olhar do professor Candido me seguiu por
ano e meio. Escrevi a biografia. Esta é a abertura
do livro Ruth Cardoso — Fragmentos de uma vida.
Aqui estd como o livro nasceu. Uma explicagao
necessdria. Uma carta a uma araraquarense que
levou a cidade ao Brasil inteiro e a0 mundo.
Vocés estdo lendo antes que o livro saia. Em lugar
de um texto especial, adiantei um fragmento.

Compartilhem comigo esta sinopse de uma vida.

Cara Ruth Cardoso

Em 1995, a revista Vogue decidiu produzir
um nudmero especial dedicado a vocé. Se uso o
vocé ¢é porque, no nosso primeiro encontro, fui
advertido que ndo deveria, nunca, chamd-la de
senhora. Professora universitdria, doutora, mulher
respeitada internacionalmente, vocé era uma
primeira-dama diferenciada de todas até entao. O
nimero foi preparado com ensaios a seu respeito,
sua carreira académica, seus trabalhos, escritos
por pessoas que a conheceram e com quem vocé
conviveu. Faltava o essencial, uma entrevista.
Todos os contatos da Carta Editorial em Brasilia
davam em negativas. Vocé recusava dar entrevista

». . . »
como “primeira-dama”.

“Se querem ouvir sobre politica e
economia, falem com o presidente”, alegava,
despachando os intermedidrios. Tentativas
e mals tentativas, insisténcias, espera, muita
ansiedade. Novos pedidos, aproximagoes, havia
um muro, vocé fechada, irremovivel. Depois
descobri que este “fechamento” fazia parte

de seu temperamento, €ra sua famosa reserva.
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Estdvamos quase desistindo, quando a guarda
foi aberta. “Conversemos. Mas venha vocé, um
araraquarense, que conhece minha familia,
meus amigos, meus lugares. Vamos falar s6 de

Araraquara.”

Marcou-se o encontro certa tarde, entre 14
e 16 horas — nao mais do que isso, foi ressaltado
— no apartamento da Rua Maranhao. Cheguei
pontualmente, afinal vivi em Berlim, vocé
sorriu e se admirou. Mais tarde eu saberia que a
pontualidade nunca foi seu forte e talvez esta seja
uma das herangas que vocé legou para José Serra,
um de seus mais queridos e fiéis admiradores.
Comegamos a conversar, era uma tarde amena,
a Maranhio é uma rua quieta, em torno de nés
o0 apartamento que tinha a sua cara, afinal cada
mével, quadro, vaso, flor, xicara, toalhinha de
centro (detalhe araraquarense), bibeld — como se
diz 14 — foi escolhido e colocado por vocé. Fui
aluno de ciéncias naturais, hoje biologia, da sua
mie Mariquita, no Instituto de Educa¢io Bento
de Abreu, o mesmo colégio onde vocé e seu pai

estudaram. Conheci José, seu pai, nos anos 50,

redagdo do jornal O Imparcial, onde trabalhei
desde os 16 anos. José, caladio, era o contador
da casa, o guarda-livros. Conheci seus amigos de
juventude, o segundo namorado, a turma com
quem vocé safa e dangava, os clubes, o footing,

os cinemas. Sabia das tias beatas. A conversa se
estendeu por horas, readquirimos o sotaque de
nossa terra. Terezinha, a empregada, chegou com
o café, vocé ficou frustrada, “eu queria passar

o café, aprendi com minha mae, sei fazer duas
xicaras, se preciso, ou trés, coisas de minha mae”.
A expressio da cidade é essa, passar o café, ou
coar o café. A conversa ultrapassou entre risos, as
quatro da tarde, as cinco, as seis. Despedimo-nos
as sete. Daquele dia em diante tivemos contatos

irregulares, mas carinhosos quando nos viamos.

Quando a Editora Globo propés construir
a sua biografia, foi em busca do autor. Jorge
Caldeira seria um candidato natural e prioritdrio,
4timo autor, historiador, tinha convivido com
a familia Cardoso desde a adolescéncia. Porém
Jorge tinha outro projeto junto com a irma dele

Teresa, quer resgatar seu trabalho académico.
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Nomes foram sendo eliminados até Fernando
Henrique Cardoso chegar ao meu. “Ela gostava
dele, o perfil que a Vogue publicou a emocionou e
a fez sorrir, por meio dele recuperou a cidade que

lhe parecia perdida.”

Fiquei com a “incumbéncia”. Assustou-me,
porém adverti, serd mais um perfil do que uma
biografia. Na verdade, esta ¢ uma cronica de
sobrevida. De momentos, fragmentos. Um livro
com muitos claros a serem preenchidos. Quando
fizemos uma lista preliminar de nomes a serem
entrevistados chegamos a quase 200 no Brasil,
Chile, Estados Unidos, Franga, pelo mundo.
Levaria anos e eu tinha prazo de revista, digamos.
A medida que fui trabalhando, ouvindo pessoas,
fatos se repetiam, fui eliminando nomes. Alguns
perguntardo: e eu? Ainda é cedo para se ter acesso
a documentos {ntimos, a cartas privadas. Pessoas
da familia se emocionaram enormemente diante

de lembrangas.

Ruth, nio ¢ uma biografia extensa, em

que a veremos no dia a dia. Nao a segui passo

a passo, nem a interpretei. Hd saltos, vdcuos.
Uma grande colagem de como as pessoas a
viram. Retrato alongado, com detalhes que a
maioria desconhece. A Ruth dos bastidores, a
mulher por trds da catedrdtica, da doutora, da
primeira-dama, da feminista. Escrevi o tempo
inteiro com uma frase de Bibia Gregori na
mente: “Ruth detestaria que coisas pessoais
dela viessem a publico, ela era muito reservada
sobre a privacidade.” Se de repente der com

um segmento que parece uma cronica (calcada
em fatos reais), tenha certeza, é uma cronica.
Este livro é uma carta pessoal. Sdbito, entro na
narrativa, comento. Historiadores e bidgrafos
ortodoxos podem se horrorizar. Ouso dizer que
¢ pré-biografia com lacunas, despreocupada de
cronologias (hd o periodo, no a data, dia e hora
exatos) um roteiro para outras que virdo, mais
profundas, percucientes. E o retrato de uma
araraquarense por um araraquarense. Deu-me

1menso prazer escrever.
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